

有一日放學，膠阿雅兩儕人用腳踢石頭，一路踢到公車牌个矮圍牆下，看著一個老老婆，緊膠人問路，大家就緊搖頭走淨淨，厓兩儕行過去个時節，老老婆用客話膠厓兜問路，在台中用客話問路，莫怪人聽毋識，厓會講客話，就問伯婆愛去哪位？伯婆講愛去厥妹仔个屋下，用蛇頭指緊比西北片，講愛去台中港路，老老婆坐毋著車哩，坐到太平來。問佢幾多段幾多號？佢講毋知，台中港路對台中火車頭擲過去有十八公里遠，恁長个路愛仰般尋？厓兜膠佢講當久，乜毋知佢算來愛去哪位，包尾阿雅建議膠佢送去派出所。

老老婆著等一領花花个面衫，一領無共樣花色个長褲，看起來怕係庄下來个，揸一隻布袋，看佢揸到斬蠻食力，阿雅講愛膠佢揸，同時手就伸出去抓布袋，伯婆看著人愛搶厥布袋著驚一下，揪到纏纏緊搖頭毋肯人摸厥布袋，厓兜無奈何。厓膠阿雅就用佢聽毋識个華語加上爛英文揣，厥布袋肚項係毋係裝金仔角，一來毋肯人摸著，二來看起來盡重个款，厓揸想係喊厓揸，怕揸毋贏喔！就一路上碇仔下碇仔，過紅青燈，彎彎幹幹渡佢去派出所，路項佢還要求愛停下來寮一下，差毋多行一條街就寮一擺，漸漸仔日頭落山了，三儕个人影越拉越長，大樓个電火著了，路燈乜一盞一盞點著，厓膠阿雅个肚屎咕嚕咕嚕緊響，又乜忍等牽阿伯婆過車路，佢像「老牛犁田樣仔——行當慢」，行忒會歸點鐘正行到派出所，渡佢入去交分警察仔，順續膠警察先生講佢毋會聽華語同學老話，單淨會講客話，係有麼个问题遽遽問佢，厓正代佢翻譯，係無，等下厓走了，你兜愛仰結煞正好哪。

警察先生問佢住址，佢講毋知，問佢電話乜毋知，問厥妹仔知佢愛來台中無，伯婆講無膠厥妹仔講，阿彌陀佛，恁樣愛仰般尋正好，斷烏仔，屋下人會愁，厓兜肚屎又枵，先借電話打轉屋下膠阿媽講一下。警察先生問佢布袋裡肚裝麼个東西，跔等就伸手愛打開來，老老婆又抓核核，警察先生越勢疑狐，攬到恁重裡肚算來裝麼个？就定定仔拐伯婆打開來分佢看，厓膠阿雅揣歸下晝，正經當想知布袋肚裝等麼个寶貝恁重要？下後警察先生半強半拉正分佢打開來，原來肚項裝等一袋番薯同掛等泥个生番豆，厓膠阿雅對看一下，毋敢笑出來。原來恁實疊个土產正會恁重，這伯婆恁惜厥妹仔，甘願自家揸到腰鉗背吊乜毋肯分人摸。

警察先生膠厥同事講，先去買一粒飯包分佢食，又問伯婆安到麼个名，對哪位來，妹仔安到麼个名？正打電話去彰化警察局問盡久，一間轉過一間，正尋著伯婆个村長，村長講老老婆有兜仔「老人痴呆症」，一儕人歌，佢無在屋下乜無人知，搵到暗晡頭7點零，警察先生正分厓膠阿雅離開，這擺正經係肚屎枵到變背囊哩。

2018.5.7 在大墩木棉樹下