

學騎自行車 江秀鳳(四縣腔)

小學三年生該央時，看著鄰舍騎自行車（腳踏車），試著當欣羨，就摺鄰舍好朋友借一台自行車來學騎，屋頭前係一條巷仔，鋪馬膠路，正起勢個時節，無法度摺 han✓do lu\ 捉平，兩下半就橫到貼地，毋過，厝毋死心，定著愛學會正做得，跌倒又蹶起來再過騎，盡嚴重個一擺係騎當遠分一粒石頭徑著，車仔橫下來還緊向頭前蹶一路去，這擺腳膝頭摺腳髀都鑪到血流血著，車仔騎轉去屋下，拿出藥箱仔，尋著棉仔、消毒水就煞煞點到傷口項，可能係傷口當深，實在還痛，阿姆看著遽遽放忒手項個生事，摺厝 ten 手用紗布貼傷口，喊厝毋好再去騎車仔了。

藥仔膏好，藥箱仔留分阿姆收，阿姆緊喊，厝還係走出門，自行車抓(sa✓)啊著又緊騎，在巷仔肚鑽來鑽去，下後騎較穩個時節，膽乜緊來緊大，騎到大路項去，又騎去吾好朋友屋下食點心，阿雅係厝盡好(ho\)個同學，厝兩儕係「按泥毋洗手」個姐妹伴仔，佢看著厝會騎自行車，乜想愛學，佢就在厝工廠大禾埕學騎，厝運動神經較好，直直箭等去，害厝看到毋會眨眼，佢仰會恁慶，一下仔就做得騎恁遠。碰！一聲當大聲，佢在轉幹個所在跌落馬，同厝共樣溜皮溜骨，佢乜係自家入去廳下拿藥水來搽，厝摺佢 ten 手消毒，膏藥仔、包紗布，包好個時節，厝兩儕哈哈大笑，厝係左腳著傷，佢右腳著傷，兩儕人手加等對方個肩頭，摺著(cog)傷個腳同時伸出來，比(be✓)共下，全無講話，兩儕就做到當自然，正經係心連心個好朋友。

該日當晝，阿雅個阿姆講工廠趕事，無時間煮飯，愛喊披薩準晝食，喊厝留下來食晝，厝乜無細義半息就應好，煞煞打電話轉去摺吾姆講一下定定。成時阿雅來吾屋下奈到忒暗又堵著落大雨，會在吾屋下歇一暗晷，厝乜識在厝屋下歇，厝姆係堵著有間個時節，會駛車仔帶佢摺厝老妹去金氏博物館、東山樂園奈，帶厝兜去西餐廳食好料，定著有吾額。

食飽晝，兩儕人就在厝大禾埕騎自行車，搭得佢腳著傷，一日就學會，吾爸盡惜厝，聽著厝騎自行車個過程，恁擔硬，該年生日就買一台自行車分厝，阿雅厝姆乜共樣，在佢生日個頭一日買自行車分佢，像係兩家人講好樣仔，一儕一台。下後厝兜去打籃球、泗水、遶夜市仔，都騎自行車共下行，還會緊走緊遠，對太平騎到台中公園，有一擺騎到霧峰食大麵，該擺轉到屋腳還軟，吾姆看著厝腳跛跛仔，就問厝係腳著傷無？厝摺吾姆像姐妹朋友樣仔，麼該話就講得，就照實摺佢講，摺阿雅騎自行車去霧峰，吾姆聽著面呷青，喊厝下二擺做毋得騎恁遠，忒危險！講忒就煞煞裝燒水放鹽分厝浸腳，過半點鐘定定，已像全毋會腳軟了。

吾姆性體盡好，毋會嘍嘍嘍嘍，佢做得放厝出去奈，厝當好晝圖、唱歌仔、打球仔，做盡毋會管酌，佢分厝有發夢個空間，故所厝這隻嬌尸妹仔，童年過到當快樂。

2018.4.29 在大墩木棉樹下