
學騎自行車  江秀鳳(四縣腔) 

  小學三年生該央時，看著鄰舍騎自行車（腳踏車），試著當欣羨，就摎鄰舍

好朋友借一台自行車來學騎，屋頭前係一條巷仔，鋪馬膠路，正起勢个時節，無

法度摎 hanˊdo luˋ捉平，兩下半就横到貼地，毋過，厓毋死心，定著愛學會

正做得，跌倒又蹶起來再過騎，盡嚴重个一擺係騎當遠分一粒石頭徑著，車仔横

下來還緊向頭前蹴一路去，這擺腳膝頭摎腳髀都鑪到血流血著，車仔騎轉去屋下，

拿出藥箱仔，尋著棉仔、消毒水就煞煞點到傷口項，可能係傷口當深，實在還痛，

阿姆看著遽遽放忒手項个生事，摎厓 ten手用紗布貼傷口，喊厓毋好再去騎車仔

了。 

  藥仔膏好，藥箱仔留分阿姆收，阿姆緊喊，厓還係走出門，自行車抓（saˊ）

啊著又緊騎，在巷仔肚鑽來鑽去，下後騎較穩个時節，膽乜緊來緊大，騎到大路

項去，又騎去吾好朋友屋下食點心，阿雅係厓盡好（hoˋ）个同學，厓兩儕係「挼

泥毋洗手」个姐妹伴仔，佢看著厓會騎自行車，乜想愛學，佢就在厥工廠大禾埕

學騎，厥運動神經較好，直直箭等去，害厓看到毋會眨目，佢仰會恁慶，一下仔

就做得騎恁遠。碰！一聲當大聲，佢在轉斡个所在跌落馬，同厓共樣溜皮溜骨，

佢乜係自家入去廳下拿藥水來搽，厓摎佢 ten 手消毒，膏藥仔、包紗布，包好个

時節，厓兩儕哈哈大笑，厓係左腳著傷，佢右腳著傷，兩儕人手加等對方个肩頭，

摎著(cog)傷个腳同時伸出來，比(beˇ)共下，全無講話，兩儕就做到當自然，

正經係心連心个好朋友。 

  該日當晝，阿雅个阿姆講工廠趕事，無時間煮飯，愛喊披薩準晝食，喊厓留

下來食晝，厓乜無細義半息就應好，煞煞打電話轉去摎吾姆講一下定定。成時阿

雅來吾屋下尞到忒暗又堵著落大雨，會在吾屋下歇一暗晡，厓乜識在厥屋下歇，

厥姆係堵著有閒个時節，會駛車仔帶佢摎厥老妹去金氏博物館、東山樂園尞，帶

厓兜去西餐廳食好料，定著有吾額。 

  食飽晝，兩儕人就在厥大禾埕騎自行車，搭得佢腳著傷，一日就學會，吾爸

盡惜厓，聽著厓騎自行車个過程，恁擔硬，該年生日就買一台自行車分厓，阿雅

厥姆乜共樣，在佢生日个頭一日買自行車分佢，像係兩家人講好樣仔，一儕一台。

下後厓兜去打籃球、泅水、遶夜市仔，都騎自行車共下行，還會緊走緊遠，對太

平騎到台中公園，有一擺騎到霧峰食大麵，該擺轉到屋腳還軟，吾姆看著厓腳跛

跛仔，就問厓係腳著傷無？厓摎吾姆像姐妹朋友樣仔，麼該話就講得，就照實摎

佢講，摎阿雅騎自行車去霧峰，吾姆聽著面呷青，喊厓下二擺做毋得騎恁遠，忒

危險！講忒就煞煞裝燒水放鹽分厓浸腳，過半點鐘定定，已像全毋會腳軟了。 

  吾姆性體盡好，毋會噥噥噥噥，佢做得放厓出去尞，厓當好畫圖、唱歌仔、

打球仔，做盡毋會管酌，佢分厓有發夢个空間，故所厓這隻嬌尸妹仔，童年過到

當快樂。 

  2018.4.29 在大墩木棉樹下 

 


